- 相關(guān)推薦
1936:斯諾赴延安采訪的臺前幕后
美國記者埃德加·斯諾(Edgar Snow, 1905-1972)是近代報(bào)道中國的最著名的西方記者之一。他的代表作《紅星照耀中國》出版半個多世紀(jì)以來影響巨大、長盛不衰,被認(rèn)為是西方認(rèn)識中國的基本讀物。紅軍由此書為世界所知,斯諾由此書而成就功名。斯諾1936年7月的延安之行是此書的基石。當(dāng)時,在中國的西方記者至少有二三十人,比如《京津泰晤士報(bào)》的愛潑斯坦(Israel Epstern,1915-2005),合眾國際社的厄爾·利夫(Earl Leaf,1905-1980)、美國《亞洲》雜志的歐文·拉鐵摩爾(Owen Lattimore,1900-1989 )以及英國記者詹姆斯·貝特蘭(James Bertram,1910-1993)、德國記者罕斯·希伯(Hans Shippe, 1897-1941)等,其中不乏想去紅區(qū)探奇者,但為什么只有斯諾如愿以償?傳統(tǒng)的解釋多傾向于斯諾對中國革命的殷切同情,但當(dāng)時具有親共傾向的西方記者大有甚于斯諾之人,比如史沫特萊(Agnes Smedley, 1892-1950),史氏乃美國左翼激進(jìn)記者,在上海與中共地下黨有直接聯(lián)系,亟盼采訪中共領(lǐng)導(dǎo)人,但她赴延安采訪的時間卻屈居斯諾之后(1937年1月才應(yīng)中共邀請到達(dá)延安)。顯然,成就斯諾進(jìn)入紅區(qū)的原因是多方面的,僅靠斯諾單槍匹馬一腔熱情還不夠。由于當(dāng)時的復(fù)雜情況,斯諾沒有在《紅星照耀中國》中充分交代他到紅區(qū)采訪的來龍去脈, 以至后人在這個問題上多語焉不詳,留下了不少謎團(tuán)。1990年代以來,隨著國際學(xué)界斯諾研究的深入發(fā)展,隨著前蘇聯(lián)國家檔案的逐漸解密,上述脈絡(luò)逐漸清晰起來。本文在梳理近年來斯諾研究成果的基礎(chǔ)上,試圖從三個方面詮釋斯諾成功進(jìn)入紅區(qū)采訪的原因。
一、 斯諾采訪紅軍的主觀情形和經(jīng)濟(jì)處境
斯諾1928年到中國,先后在上海、北京以寫稿、教書謀生,其間與進(jìn)步人士和共產(chǎn)黨大量接觸,逐漸同情中國革命,產(chǎn)生了向世界揭示紅軍的欲望,此類論述甚多,不一而足,以下是一個較典型的對斯諾去紅區(qū)采訪的解釋:
在中國居住7年之后的斯諾感到?jīng)]有很好地研究中國共產(chǎn)主義運(yùn)動,不了解紅色中國的情況是極大的憾事。外界關(guān)于中共和紅軍的離奇?zhèn)髡f令他大為迷惑,喜歡冒險、堅(jiān)持眼見為實(shí)的信念的斯諾決定親自到紅區(qū)看一看,他想法設(shè)法開始打聽到去紅區(qū)的途徑……1936年6月在宋慶齡和中共地下組織的幫助下,沖破國民黨的重重阻撓,來到紅色中國——陜北蘇區(qū)(蔣建農(nóng)等:1999:2頁)
顯然,去紅區(qū)的采訪欲望首先出于新聞記者探奇的本能,斯諾在《紅星照耀中國》開篇時像屈原的“天問”一樣對紅軍提出了80多個問題,然后寫道:
1936年6月,我的一位中國好友帶給我中國西北出現(xiàn)了使人驚訝的政治局面的消息——這后來終于成為導(dǎo)致蔣介石總司令被扣的驚人事件,扭轉(zhuǎn)了中國歷史的潮流。但是,當(dāng)時對我來說更重要的是,我在得到上述消息的同時,了解到我可能有辦法進(jìn)入紅區(qū)。這需要我立即動身,機(jī)會千載難逢,不能錯過,我決定抓住這個機(jī)會,設(shè)法打破這已經(jīng)持續(xù)了9年的新聞封鎖……在這些年的國共內(nèi)戰(zhàn)中,已經(jīng)有千千萬萬的人犧牲了生命。為了探明事情真相,難道不值得拿一個外國人的腦袋去冒一下險嗎?我發(fā)現(xiàn)我同這個腦袋正好有些聯(lián)系,但是我的結(jié)論是,這個代價不算太高。”(斯諾:1979:6)
冒險精神在斯諾的生命中起到了很大的作用,所以美國學(xué)者勃納德·托瑪斯(S.Banard Thomas)將其研究斯諾的著作命名為《冒險的歲月》并不奇怪。斯諾年輕時在紐約曾炒過股,漂洋過海時曾混過船票,1930年代在北平經(jīng)濟(jì)困窘時曾賭馬贏過1000美元從而轉(zhuǎn)危為安,(Hamilton:1988:11.14.&50)這些都能體現(xiàn)斯諾的冒險性格。
1990年代美國的研究者根據(jù)斯諾的日記和書信發(fā)掘了促使斯諾去紅區(qū)探索的其他原因,其中之一乃出于經(jīng)濟(jì)上的壓力:1933年,斯諾夫婦輾轉(zhuǎn)來到北平,情況似乎還是不錯的,據(jù)其日記可知:“在北平,一個新聞記者可以過得像一個銀行董事長那樣闊綽,即使他的收入不高”。斯諾夫婦住四合院,僅主人房就有6間之多,還有仆人、廚師、花匠、人力車夫,每年大約花1000多美元,但奇怪的是,斯諾仍然感到生活拮據(jù)。(托瑪斯:1999:131-133)也許是因?yàn)樗怪Z對金錢有較高的要求使然,他曾想在30歲前發(fā)財(cái)致富,30歲后潛心寫作,他的一生中一直為金錢和寫作雙豐收奮斗。(托瑪斯:1999:26)
研究斯諾的美國學(xué)者漢密爾頓(John Maxwell Hamilton)發(fā)現(xiàn):美國的經(jīng)濟(jì)蕭條直接影響了新聞聯(lián)社(Consolidated Press)的財(cái)政收入, 令斯諾的自在生活受到威脅。1933年新聞聯(lián)社開始減少斯諾的薪水,到年底就干脆辭退他了。在以后的幾個月中,斯諾向《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》、《芝加哥日報(bào)》和其他美國報(bào)紙多次寫信詢問受聘記者的可能性但均未成功。(Hamilton:1988:50)
1936:斯諾赴延安采訪的臺前幕后
勃納德·托瑪斯認(rèn)為:
從更世俗的意義上看來,斯諾是個必須以工作謀生的記者,他確實(shí)一直在忙于財(cái)務(wù)上的安排。按照合同,他仍需要完成一本書,而《紅星照耀中國》,除了其他屬性外還應(yīng)是一本旅游書,一本不落俗套的旅游書,是他一直想寫的那種書。(托瑪斯,1999:161)
1935年4月,斯諾寫信給友人說:“這一年過得很快樂,但經(jīng)濟(jì)上很緊張,尤其是當(dāng)美元貶值時”。(托瑪斯:1999:135)
斯諾當(dāng)時給許多美國媒體供稿,比如,美聯(lián)社、新聞聯(lián)社、《星期六晚郵報(bào)》、《紐約太陽報(bào)》、《倫敦每日新聞報(bào)》等,并以稿費(fèi)為主要生活來源。在1930-1940年代的10年間,斯諾僅從《星期六晚郵報(bào)》得到的稿費(fèi)就達(dá)25萬美元(托瑪斯:1999:132)。
順便提一句,斯諾去紅區(qū)采訪不是沒有猶豫的,根據(jù)斯諾前夫人海倫·斯諾的回憶,正當(dāng)斯諾躊躇不決時,是她做了有力的推動,她說:“絕對沒錯,你必須去一趟”。(海倫·斯諾:1986:194)
二、出版商的推動
第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后,中國戰(zhàn)場成為世人矚目的焦點(diǎn)。英美的通訊社和出版商一度將中國看成是熱點(diǎn),特別對神秘的中國工農(nóng)紅軍感興趣。幾乎在斯諾考慮采訪紅區(qū)的同時(甚至可能還要早些),出版商就不斷要求活躍的斯諾去嘗試采訪紅區(qū),1932年,斯諾曾對他的出版代理說自己準(zhǔn)備從上海的紅色分子那里弄張?jiān)L問中國蘇維埃的護(hù)照,他說“我?guī)缀跻晒α,但在最后的時刻我聯(lián)系的共產(chǎn)黨人對我產(chǎn)生了懷疑,他失蹤了,我也再沒法和他聯(lián)系。”(Hamilton:1988:63)。1932年斯諾寫完《遠(yuǎn)東前線》一書后,開始認(rèn)真考慮訪問紅色根據(jù)地的時間。1933年,出版商哈利遜·史密斯(Harrison Smith)寫信給斯諾,談到書市的某些現(xiàn)象時寫道:“中國題材在這里似乎只有小說才有銷路,但我相信,一旦有作者寫出一部引人入勝的非小說(為何不該是你),那奇怪的禁區(qū)就會被打破。”不久史密斯和哈斯公司(Smith&Haas)預(yù)付斯諾750美金斯諾,約他在1934年底前寫一本關(guān)于紅色中國或其他主題的書。(Hamilton:1988:60。)而斯諾立即“很高興地收下來”,并保證到年底完成初稿。(托瑪斯:1990:135)
論文1936:斯諾赴延安采訪的臺前幕后來自
出版商推動斯諾去紅區(qū)采訪這一點(diǎn)也得到了某些中國研究者的認(rèn)同,武際良指出:
1934年,美國出版商哈里遜·史密斯曾經(jīng)提議同斯諾簽定一項(xiàng)合同,并預(yù)付稿費(fèi)750美元,要他寫一本關(guān)于紅色中國的書……1935年《英國每日先驅(qū)報(bào)》也建議資助他作一次旅行,以獲得關(guān)于紅色中國的真相”。1936年,張學(xué)良與共產(chǎn)黨合作,西安到延安的道路解禁,斯諾放下手里正在寫的書,將要去紅區(qū)作旅行的想法告訴了《紐約太陽報(bào)》和《每日先驅(qū)報(bào)》,得到支持,后者還負(fù)擔(dān)他此行的全部費(fèi)用,成功后有獎金,蘭登出版社也向他約稿,并預(yù)付了少量稿費(fèi)。(武際良:1992:152)
去紅區(qū)前,斯諾在給出版商的一封絕密信件中說:“我明天將去紅色中國會見毛澤東,我將旅行、拍照,寫我喜歡的東西。假如我達(dá)到目的,那將是世界大事!保℉amilton:1988:69)
顯然,在出版商的推動下,斯諾加快了去延安的步伐,盡管他與出版社的合同嚴(yán)重脫期——直到1937年秋冬之季《紅星照耀中國》才問世。斯諾陜北之行的全部費(fèi)用1000美元都由報(bào)社報(bào)銷(托瑪斯:1990:135)。斯諾交稿時將書名定為《我到了紅色中國》,《紅星照耀中國》的名字是出版商改定的,由此可見出版界在斯諾成名前后擔(dān)任的重要角色。(托瑪斯:1990:161)
三、中共對外宣傳的急需和毛澤東的親自安排
前面提到過,當(dāng)時在中國采訪的西方記者至少有20多人,其中很多人都想去延安采訪,但為什么成功者是斯諾?美國著名漢學(xué)家費(fèi)正清認(rèn)為此事出于偶然:
《西行漫記》之所以成為一部斯諾名著,是因?yàn)樗某蓵》昶鋾r。當(dāng)時,埃德加-斯諾正年屆而立且在中國度過了七年的記者生涯。1936年,中國共產(chǎn)黨剛剛勝利地完成了他們從中國東南到西北的大撤退,并著手于他們的統(tǒng)一戰(zhàn)線戰(zhàn)略。正當(dāng)他們欲把其戰(zhàn)斗歷程公之于世的時候,恰逢斯諾這位外國記者來華,而他被認(rèn)為是最合適的人選。今天,本書的讀者應(yīng)注意到上述因素的偶合。(費(fèi)正清“引言”,見斯諾《紅星照耀中國》,1992)
傳統(tǒng)研究認(rèn)為斯諾訪問紅區(qū)的關(guān)鍵人物有兩個人:一個是中共地下黨員俞啟威(黃敬),一個是宋慶齡。斯諾自己說:
……到1936年6月,我聽到了中國西北出現(xiàn)了使人驚訝的政治局面的消息。在西安府指揮剿總的張學(xué)良元帥,與共產(chǎn)黨達(dá)成秘密的停戰(zhàn)協(xié)議。一位朋友告訴我,在他的幫助下,有可能到陜北和甘肅省去旅行一次,當(dāng)時紅軍主力正由全國各地向那里集中。 我去到上海,再次見到了孫中山的夫人。我求助于她。不久,在1936年春季,宋慶齡很快做了安排。(Lois W Snow:1982:106)
1936:斯諾赴延安采訪的臺前幕后
斯諾提到的那位“朋友”就是俞啟威。根據(jù)漢密爾頓的研究,1936年3月俞啟威曾答應(yīng)幫助斯諾聯(lián)系去紅區(qū)采訪,但他不久就消失了,斯諾5月去上海找宋慶齡、魯迅、艾黎和史沫特來等人,希望得到訪問紅色根據(jù)地的機(jī)會。此舉還引起史沫特來的不快,因?yàn)樗蚕肴パ影病K怪Z回到北京后,徐冰給了他一封寫給毛澤東的介紹信。一般認(rèn)為斯諾紅區(qū)之行俞起了很大作用,漢密爾頓指出:“……從共產(chǎn)黨的觀點(diǎn)看,一個記者的訪問會有特殊作用,可以宣傳共產(chǎn)黨是值得大眾支持的抗戰(zhàn)力量……”。漢密爾頓認(rèn)為之所以選擇斯諾,是斯諾的“國籍、他的社會聯(lián)系和他的獨(dú)立性格”使然:
中國記者得不到治外法權(quán)的保障,如果找英國、法國或德國記者,他們國家的治外特權(quán)已經(jīng)給他們帶來極壞的名聲。如果找俄國記者則會引起各國的懷疑……只有找美國記者,其中斯諾是最理想的。史沫特萊與中國的左翼聯(lián)系過于密切,容易有黨派的嫌疑。斯諾比較中立。(Hamilton:1988:69)
勃納德·托瑪斯認(rèn)為,斯諾在其著述中強(qiáng)調(diào)了在去紅區(qū)采訪過程中孫夫人的重要作用,而忽略了俞啟威。當(dāng)時,國際共運(yùn)人士路易·艾黎(Rewi Alley,1897-1987)在上海的住所有秘密電臺可與紅軍聯(lián)絡(luò),當(dāng)時有人請求找一個誠實(shí)的西方記者和一個西方培訓(xùn)的醫(yī)生去延安。孫夫人當(dāng)時問斯諾是否能去,斯諾答應(yīng)了。(托瑪斯:1999:161)
是什么人發(fā)出的請求呢?1992年,武際良指出:
……他(斯諾)立即提出去紅區(qū)采訪的要求。而就在前不久,毛和周從陜北來信要她物色一位公平正直的外國記者和醫(yī)生到蘇區(qū)考察,以便爭取國際上了解中國的抗日主張。(武際良:1992年:154)
傳統(tǒng)的說法傾向于斯諾主動要求采訪紅軍,但武際良的這段話顯然表明請斯諾赴紅區(qū)采訪是出于紅軍高層領(lǐng)導(dǎo)的要求和安排,是一種策劃的結(jié)果。然而,由于這種說法沒有顯示出足夠的證據(jù),在學(xué)界一直形只影單,直到最近才得到海外研究者的呼應(yīng)——2005年,英國倫敦大學(xué)的Chang & Halliday的研究披露,毛澤東是決定斯諾進(jìn)入紅區(qū)的始作俑者,研究指出:
[紅軍]與斯諾相遇不是偶然的。那年[1936年]春天, 毛曾經(jīng)讓上海的地下黨找一個能發(fā)表作品的外國記者和一個醫(yī)生。經(jīng)過慎重考慮,毛邀請了斯諾,因?yàn)樗怪Z具備多方面條件:他是一個美國人;他為具有影響的《星期六晚郵報(bào)》和《紐約先鋒論壇報(bào)》寫稿;并具有同情心。斯諾1936年7月進(jìn)入紅區(qū),同行的還有黎巴嫩裔美國人馬海德醫(yī)生(George Hatern),他的藥箱里裝了許多機(jī)密文件…… (Chang & Halliday,2005:198-99)
以往的很多研究曾指出斯諾進(jìn)入紅區(qū)采訪是毛澤東批復(fù)的,比如王正合編選的資料表明“1933年出版商哈利遜·史密斯寫信給斯諾,建議他訪問中國共產(chǎn)黨人和紅色根據(jù)地,并預(yù)付750元定金。得到定金后他(斯諾)去燕京大學(xué)找熟人, 共產(chǎn)黨員俞啟威和徐冰幫他開了一封介紹信。中共華北局負(fù)責(zé)人劉少奇委托柯慶施用隱型墨水寫給毛澤東的介紹信……”。(王正和:2001:192-194)然而,還沒有人明確提出斯諾進(jìn)入紅區(qū)采訪是出于毛澤東的策劃。Chang & Halliday 的研究證實(shí)了這一點(diǎn),他們的論斷基于新解禁的莫斯科共產(chǎn)國際的檔案材料。(Chang & Halliday,2005:769)
斯諾的《紅星照耀中國》發(fā)表后,其影響達(dá)到甚至超過了中共的預(yù)期,在中國和世界產(chǎn)生了巨大影響,紅軍和毛澤東的偉大形象樹立起來了,一批批年輕人從各地開赴延安。毛澤東后來說:“斯諾著作的功勞可與大禹治水相比”。(Chang & Halliday,2005:198-199)
結(jié)論
關(guān)于斯諾的陜北之行還有更多的猜測,比如一些人認(rèn)為,共產(chǎn)國際曾直接插手,1936年斯諾曾把北大教授俄國流亡者謝爾蓋·波列沃伊看作是紅區(qū)可能的中間人,因后者與中共和共產(chǎn)國際都有聯(lián)系;美國著名記者索爾茲伯里(Harrison Salisbury,1908-1993)在有關(guān)長征的著作中也推測共產(chǎn)國際曾建議中國紅軍應(yīng)建立國際聯(lián)系,這個建議可能為中共邀請斯諾訪問鋪平了道路。(托瑪斯:1999:161)
顯然,促成斯諾1936年的陜北之行的原因是綜合的、多方面的,研究者不能強(qiáng)調(diào)一個方面而忽視了另一個方面。隨著更多史料的發(fā)現(xiàn),對斯諾與中國革命關(guān)系之研究必將更加豐滿。 (作者系山東大學(xué)(威海)環(huán)境新聞與國際傳媒研究中心主任、教授)
主要參考文獻(xiàn):
1 John Maxwell Hamilton (1988), Edgar Snow, a Biography, Bloomington: Indiana University Press.
2 Jung Chang & Jon Halliday(2005), Mao: The Unknown Story, London: Jonathan Cap Random House.
1936:斯諾赴延安采訪的臺前幕后
【1936:斯諾赴延安采訪的臺前幕后】相關(guān)文章:
赴延安參觀學(xué)習(xí)心得07-25
赴延安考察學(xué)習(xí)體會07-24
赴延安黨性教育培訓(xùn)心得體會08-19
赴革命圣地延安參觀學(xué)習(xí)心得(精選10篇)04-18
赴革命圣地——延安培訓(xùn)學(xué)習(xí)心得體會07-17
回延安08-16
募股資金用途頻繁變更的臺前幕后08-05
延安之行的思考07-19